dernores don..., don.. y don.., estudiantes

Ante todo, quiero tutearles, amigos—me iba a salir “‘hijos”—mios, y a sus compafieros. Gracias por
lo de mi mensaje a Ganivet, al que ya vivio. Ya no puedo dirigirme confiado sino a los que vivieron
0 a los que se aprestan a vivir. Pero ahora, al dirigirme a vosotros todos, siento que, asi como el gi-
‘gante Anteo—hablo a estudiantes, es decir, a humanistas—recobraba fuerzas al toque con la Tierra,
su madre, asi al sentir a la distancia, desde mi destierro, vuestra presencia espiritual y moral, se me
éonw’er!e;r en nuevas esperanzas los recuerdos—jafiosos yal—de mi mocedad esperanzosa y esperanza-
‘da. Aun me siento Joven, porque quien lo ha sido de veras lo serd siempre. “‘;{Hombres nuevos!”, ex-
claman los mds viejos de alma. Basta hombres; que el hombre—no el macho—es siempre nuevo; ¥y no
hay que jugar del vocable ni con la novedad ni con la antigiiedad. Me decis que se os acusa de haber
perdido el impulso palitico de vuestros abuelos, y que a ello os han ensefiado vuestros padres. No yo.

Ved ahora que en torno vuestro la sirena pretoriana repite: “;Nada de vuelta al régimen antiguol”
Pero ¢qué es ese régimen antiguo de que es santo y sefla cuarteleros execrar sin definirlo? Os lo voy
a decir. El régimen antiguo a que no se puede volver, sin acabar de envilecer, empobrecer y embrute-
cer a nuestra Espaiia, es el régimen de la ley de Jurisdicciones y del fuero de Guerra, con sus absur-
dos Consejos; es el que echo de Barcelona con un puntapié de bota con espuelas a un gobernador
civil, y el abyecto Gobierno lo soporté, por no comprometer al rey; es el de la ley de Fugas; es el de
la represion del 17 y el que ahogé—y esto es mdas vil—la informacion que sobre ello habia de hacer
ana Comision extraparlamentaria; es el de la santiagada del fatidico general F. Silvestre, prototipo
de la bravura animal, que no es valor humano; es el que no revisaba las cuentas de los Institutos ar-
mados... Eso es el antiguo régimen. Es decir, lo que hoy domina. Porque el Directorio es el colmo
del antiguo régimen. EI golpe, el porrazo del 13 de septiembre del 1923 lo did el antiguo régimen al
verse en peligro ante un Parlamento que empezaba a actuar civilmente, liberalmente.

iLiberal! He aqui la vieja y venerable palabra que hacia latir de emocién mi corazon juvenil, que
se habia estremecido de oscura civilidad al sentir estallar sobre mi natal villa invicta las bombas de
los vencedores del 13 de septiembre de 1923. jLiberal! Creo que seréis vosotros los estud:aﬂtes que
pedisteis licencia para constituir una agrupacion liberal, sencilla, pura, francamente liberal, y se 0s
negé. jEs naturall En tanto pueden agruparse los nifios epicenos, que confunden el orden con la or-
denanza y no comprenden otra libertad que la del libertinaje ambiguo y con escapulario. Pasan del
director de inconciencia al cabo de vara, y se ofrecen para policias honorarios—honor no es honra—,
:esperanda ascender a verdugos honorarios también. Son los de la denuncia cuya reserva se garantizi,
los acusiques y saplones del antiguo régimen que hoy domefia a Espafa.

Liberales, si, liberales. Quered la libertad liberal, la forma sustancial de la vida social, ;Libertad
y verdad! Y, sobre todo, la libertad de la verdad, que es la justicia. Y la libertad de la verdad no se
fogra sino con libertad de critica, con libre examen. El anngua régimen no pudo desarrollar toda su
maleza, toda su podre, toda su gangrena, porque la libre critica parlamentaria y de la Prensa se lo
impedia; pero ved que una vez abatida la tribuna parlamentaria y amordazada la Prensa—ya por una
censura de analfabetos galonades, ya con negros mendrugos de Codigo de municion—, el antiguo régi-
men ha hecho florecer todas las ovas de su ciénaga, todas las flores de su estercolero. Jamds se han co-
nocido en Espaiia mds prevaricaciones, mds concusiones, mds estafas, mds ladronicios, mds chanchu-
llos y a la vez mds injustas persecuciones, mds viles venganzas, que bajo el actual Directorio. Y para
encubrirlo se trata de formar eso que llaman la Unién Patridtica, madre del caciquismo. Apartaos
de los unionpatrioteros. No son personas honradas, cuando ne son idiotas. Su aliento apesta a mala
baba biliosa y corrompida y a la rumia del pasto amargo de su servidumbre rebotrega.

Aun tenéis afios por delante o mejor por encima. Me faltan nueve para que se me jubile oficialmente
de la cdtedra que el Directorio me retiene y guarda con una argucia de covachuelista; llevo cerca de
cuarenta, entre ensefianza privada y oficial, dando con el saber que he logrado adquirir el jugo de mi
corazon encendido de pasion por nuestra Espaiia, por la libertad y la verdad y la justicia, que es,
os lo repito, la libertad de la verdad. Dejaré cuando al fin me arrope en la tierra—¢quién sabe si ex-
tranjera?—ocho hijos de carne y hueso y una legion de hijos del corazon y de la mente, que lenardn



la mision que no he podido lenar. A muchos he traido a la vida; a ninguno he llevado a la muerte,
y menos con el engaiio de un amor patrio inhumano. He peleado toda mi vida contra el “pero si la acier-
ta mal—defenderla y no enmendarla’. No comprendo el honor profesional de aquel pobre partero des-
adéreditado—hacia abortar a sus pacientes—que, acudiendo con sus forceps a un parto laborioso, a lu-
‘tirse' y rescatar su prestigio, como viera que asomaba ya la cabeza del paciente, exclamo: ;Que lo
empujen dentrof* No podia consentir que naciese en paz y sin forceps. No es ni la madre ni el nifio
quienes tienen que quedar bien: es el partero. Aplicad el trdgico cuento a lo de Marruecos y al honor
dei forceps. Sabido es que la “cruzadas” se hacen para que quede bicn la Legfdn 'y haya recompensas.

En tanto yo me aplicaba a ensanchar por el mundo, sin otra arma que mi pluma, el nombre y la
honra—que no es, repito, el honor—de Espana. Muchos han aprendido a conoceﬂa mejor y, por ende,
a quererla, por mi; la he hecho vivir y revivir en muchos corazones, y jamds se me ha ocurrido que
se haga quererla haciendo a palos gritar: “iViva Espafial” He hecho que su cielo histdrico, su en-
sefia espiritual, luzca sobre muchas mentes sin caer en el fetichismo litirgico de la bandera de trapo.
Y es que mi guerencia y mi carifio a ella, a Espafia, ha sido de libertad de verdad, de justicia, no de
orden y menos de ordenanza; ha sido de hijo libre y no de siervo.

Estoy acaso desterrado de Espafia para siempre-—;srempre va a ser cortol—, de la Espafia que he
sofiado con pasidn, de la de vuestra vejez, de la de vuestros hijos acaso... Presiento, con tristeza, que
lo que suceda a esta tirania de la demencia armada no serd tampoco la hbeﬂad civil entera: serd otra
dictadura; presiento dias tristes, de tinieblas. Pero jhay que saltar en ellas! Todo menos ahogarse en
ese hediondo albaiial. Presiento que tendré que luchar contra lo que suceda a ese antiguo régimen,
que acabo el 13 de septiembre del 23 su victoria; Pero jamds, jamds, jamds, me arrepentiré de haber
contribuido a barrer esa’ podre, “venga lo que viniese”, y a haber salvado de la gangrena de la bar-
barie “pundonorosa, caballeresca y de crizada’ a esa nuestra patria, aunque le cueste cualquier dafo—
rosa amputacion. Mejor con libertad y mds chica, que sierva y mds adelantada, pero no mds grande;
mejor con dignidad pero débil y triste, que tirdnica e m;usfa b opresora aunque fuerte y alegre. Abo-
rrézco la fortaleza y la alegria del tirano; sea el tirano un hombre, sea un pueblo. Ved por qué me
siento ya derrotado. Y al escribiros estas lineas dotorosas, aqui, al pie casi del Arco de la Estrelfa, que
dice en piedra victorias—las mds menﬂrosas——de un;mpena que trato de aomefiar a Espgma s;ento como
si estuviese trazando mi testamento. 4

Por hoy, unios en el culto a la inteligencia y a la humanidad, buscad la libertad de la verdad ¥
mostrad que no sois rebafios para acarrado por mastines y que la disciplina—"discipulina”—del disci-
pulo, del estudiante, del que busca maestro y maestria y magisterio no es la servidumbre del recluta
que a las voces, teniendo los ojos claros y abiertos, tiene que seguir la orden de un ciego. O la de un
loco.

Y no mds por hoy.

Os' estrecha contra su pecho, anhe!anre de deses;;eranzada esperanza, de fe hecha de dudas, de amor
fraguade con aborrecimientos.

miguel de Unamuno.

Paris, 17 - IV - 1925,
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