IL Crepuscolo dei filosofi, de G. Papini, el ya famoso escritor
italiano, es uno de los libros de mds grata y mas sugerente, a la
vez que muy instructiva lectura. En él se alia la amena vivacidad
de tono con la penetrante precision del pensamiento. Es, como
dice su autor mismo en el prefacio, “un libro de pasién —y, por
tanto, de injusticia—; un libro desigual, parcial, sin escrdpulos,
violento, contradictorio, insolente, como todos los libros de aque-
llos que aman y odian y no se avergiienzan ni de sus amores ni de
sus odios”. No os asuste ni retraiga esto que el autor dice de su
propio libro, y si podéis haberlo a la mano, leedlo, y os aseguro que
me agradeceréis el consejo.

Componen el libro de Papini seis embestidas tan razonadas como
llenas de pasién contra seis filésofos que han llenado con sus nom-
bres el siglo pasado, y son Kant, Hegel, Schopenhauer, Comte,
Spencer y Nietzsche. Y acaba con un breve epilogo en que el
autor licencia a la filosofia.

Una de las embestidas es, como digo, a Comte, y en ella, des-
pués de mostrarnos lo que fué el Gran Sacerdote de la religion
de la Humanidad, con su fe teolégica y nada positiva en el poder
de la Ciencia, inserta un parrafo en que dice: “Su misticismo de
matemético enamorado no podia atraer a las muchedumbres y ni
siquiera a las clases cultas, las cuales se dejan fascinar méas por
las capillas ocultistas y teosdficas, y su Iglesia, aun cuando tenga
un templo en Paris y algunos vastagos en Inglaterra y en la Amé-
rica del Sur, no se puede llamar verdaderamente ni militante ni
triunfante.”

Declaro que no conozco en Suramérica méis que un comtiano
activo, y es un fervoroso creyente en la religién del Maestro, Es
él un noble ciudadano chileno, que de cuando en cuando me dirije
cartas afectuosisimas y llenas de uncién humanitarista, amén de unas
hojitas de propaganda, con todo lo cual trata de convertirme a la
religion de la Humanidad. Y alguna vez ha invocado, para deci-
dirme, mi calidad de vasco, sin que a mi se me pueda alcanzar qué
tenga que ver lo uno con lo otro.
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Fuera de este ingenuo y fervoroso misionero chileno conozco ’
una revista positiva, es decir, comtiana, que publica en Méjico don
Agustin Aragén, bajo el lema de Orden y Progreso, revista en que
ge cuenta por el calendario comtiano (un nimero que tengo a la
vista dice: “10. de Federico de 118.—5 de noviembre de 1906").

Aparte de estas dos, n0 COnozco mas manifestaciones concretas
del comtismo de los pafses hispanoamericanos; pero mis informes
indirectos coinciden con los de Papini. He oido, en efecto, que e!
comtismo logré gran boga en Suramérica, mucha més que en Es-
pafia, donde, en realidad, jamés tuvo eco. He ofdo a un amigo
colombiano una porcién de noticias respecto a la influencia de las
doctrinas de Comte en la formacién de los intelectuales de su pais.

Y esta relativa boga de Comte no deja de tener relacién con
el respeto y admiracion que se han rendido también por esos pagos
—entre los pocos que en todas partes se interesan por estas cosas,
se entiende— a otro supuesto filésofo, a quien también zarandea
Papini. llaméndole “mecdnico desocupado”, a Heriberto Spencer,
a quien el autor del disparatadisimo libro Raza chilena —libro es-
crito por chileno y para los chilenos— le llama “el Filésofo Ex-
celso” —asi, los dos términos con mayuscula—, diciendo que los
espanoles y los italianos estamos inhabilitados para comprenderlo,
por lo cual carece de valor cuanto en desdoro de é1 podamos decir
Papini. italiano, y yo, espafiol. Y menos mal que no estamos solos,
ni somos solamente italianos y espafioles los que no vemos la ex-
celsitud de la filosoffa del “mecanico desocupado”. No es espa-
fol ni italiano, sino yanqui, el prestigiosisimo profesor de Harvard,
William James, el mas sutil psic6logo contemporineo acaso, y le ha
dado cada meneo al tal “Filésofo Excelso”... Y en su tiempo se
los dié Stuart Mill, mucho mis filésofo y més excelso que éL

No asusta ni sorprende a ningin espafiol ni italiano mediana-
mente cultos, crea lo que creyere el autor de Raza chilena, que en
una obra de psicologia se emplee casi todo el primero de los| tomos
en la descripeién anatémica y en la fisiologia del sistema nervioso
humano, y hasta hay algiin pobrecito espafiol, inhabilitado para
comprender al “Filésofo Excelso”, que con sus descubrimientos en
histologia del sistema nervioso ha hecho avanzar la psicologia.

El parrafo del flamante autor chileno que escribe no mas que
para sus compatriotas —seglin confesion propia— no es més que
una caricatura de una disposicién de espiritu muy frecuente en
todas partes, pero mucho méis en los pueblos j6venes, de cultura
incipiente o advenediza —y como advenediza, pegadiza—, y esa
disposicion es el cientificismo, la fe ciega en la ciencia.

ILa llamo ciega a esta fe, porque es tanto mayor cuanto menor
es la ciencia de los que la poseen.

Es el cientificismo una enfermedad de que no estdn libres ni
aun los hombres de verdadera ciencia, sobre todo si ésta es muy
‘especializada, pero que hace presa en la mesocracia intelectual, en
la clase media de la cultura, en la burguesia del intelectualismo. Es
‘muy frecuente en médicos y en ingenieros, desprovistos de toda
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cultura filoséfica. Y admite muchas formas, desde el culto a la lo.
comotora o al telégrafo hasta el culto a la astronomia flammaric-
nesca. Los felices mortales que viven bajo el encanto de esa en-
fermedad no conocen ni la duda ni la desesperacion. Son tan bien-
aventurados como los librepensadores profesionales.

Ademis de ser initil querer disuadirlos, yo no sé bien si hay
derecho a arrancarle a un préjimo una dulce ilusién que le con-
suela de haber nacido. Y, ademdis, tiene siempre algin mote con
que defenderse de nuestros asaltos diabdlicos: nos llama “misticos”,
o “teélogos”, o “paradojistas”, o, en Gltimo caso, “ignorantes”, Y
nos confunde. Otras veces siente una profunda compasién por nos-
otros, los que no sabemos postrarnos ante la ciencia. Yo me he
encontrado compadecido asi muchas veces, sufriendo al no poder,
a mi vez, en justa reciprocidad, compadecer al que asi se compa-
deciera de mi. Pues que mi sentimiento no era de compasion, cierta-
mente.

Decia William Ellery Channing, el nobilisimo unitariano, en
uno de sus sermones, y refiriéndose al hecho tan cierto de que
en Francia y en Espafia si se sale del catolicismo es para ir a dar en
el ateismo, que “las doctrinas falsas y absurdas, cuando son ex-
puestas, tienen una natural tendencia a engendrar escepticismo en
los que las reciben sin reflexién”, afiadiendo que “nadie estd tan
propenso a creer demasiado poco como aquellos que empezaron
creyendo demasiado mucho”. Y asi es con el cientificismo.

Ausgusto Comte, lo ha visto muy bien Papini, tenia alma de
teblogo, y su positivismo es de lo mas teoldgico, en su fondo, que
puede darse. Su fe en la ciencia era una fe teologal y dogmatica,
nada positiva. Y teolégico, y no positivo, suele ser el positivismo
de sus secuaces.

Y sucede que, cuando estas personas que creen demasiado en
la ciencia, y més que en ella misma —pues esta fe esti muy bien—-
en el valor poco menos que absoluto de sus aspiraciones y en que
la ciencia hace el progreso —este otro fetiche— y el progreso la
felicidad humana; cuando estas personas, digo, caen de su burro y
pierden su fe irracional en esa ciencia que o no conocen sino
a medias o no conocen del todo, entonces se vuelven en los mds
acérrimos desdefiadores de la verdadera y legitima ciencia.

Dice Papini que los mejores discipulos de Comte se encuentran
en las novelas de un gran francés, Gustavo Flaubert, y que son
los sefores Homais, Bauvard y Pecuchet. Sin duda que estos
dos inmortales compafieros, asi como el estupendo farmacéutico
de Madame Bovary, son tres de los mds tipicos representantes del
cientificismo; pero hay otro, en la ficcién novelesca también, que
no les va en zaga, y es el doctor Pascal, de Zola, Con la diferencia
de que los héroes de Flaubert son caricaturas concientes, puesto
que su padre espiritual era hombre de finisimo sentido y de una
muy clara apreciacién del valor de la ciencia y hombre de ciencia
solida él mismo, mientras que el héroe de Zola es una caricatura
inconciente, como salida del cerebro de un hombre que padecié de
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cientificismo en virtud de lo poca y mala que era su c_ienc:ia y de
lo deplorable v vacuo de su filosofia. Las pretensiones cientificas de
Zola hacen reir hoy tanto o més que las pretensiones filoséficas
de Victor Hugo. Las solidas, sensatas y prudentes doctrinas de Clau-
dio Bernard, un cientifico poco o nada cientificista y un hombre
de tanta cautela como imaginacién, pasando a través del cerebro
simplicista y tosco de Zola, se trasformaron en las om}rrenciz}s r_né‘is
pintorescas y fantasticas, como se hElIl_COI'IVEﬂ‘ldD en fabulas indicas
al pasar por ciertos cerebros las doctrinas sélidas, prudentes y sen-
satas de aquel hombre tan lleno de buen sentido y de ciencia segura
que se llamé Darwin.

Messieurs Homais, Bouvard, Pecuchet y el doctor Pascal son
divertidisimos. No sospechan siquiera que pueda haber otro mundo
fuera de aquel en que ellos viven y mueren. Y si lo sospechan,
imaginanse que es un mundo de pura fantasia de ilusiones, de espe-
jismos, cuando no de extravagancias.

Agréguese a todo esto la impertinente suficiencia de la demo-
cracia intelectual. Estoy seguro de que més de uno de mis lectores
se escandalizan alld para sus adentros, y tal vez para sus afueras,
del modo, a su juicio, poco reverentg con que he tratado mds arriba
a Spencer, a Zola y a Victor Hugo. Y se habrén dicho acaso: “Estos
sefiores que no tiran sino a singularizarse, y que acaso tratan de
sorprendernos y dejarnos estupefactos, acostumbran tratar con mai
encubierto menosprecio a todos los hombres consagrados y reco-
nocidos por el sufragio de sus contempordneos, y en cambio nos
citan con elogio a unos cuantos sefiores que deben de ser de su
cofradia, a los que apenas hay quien conozca™. Y por aqui siguen
discurriendo.

El cientificista, en efecto, es un demderata intelectual. Se ima-
gina que la jerarquia mental se adquiere, como la politica, por su-
fragio, y que es la ley de las mayorias la que decide de la genialidad
de un hombre, con lo cual no hace sino exaltarse a si mismo. Por-
que la base de semejante democracia, y aun de cualquier otra, no
es sino la soberbia gratuita, tanto mayor cuanto menos tiene un
sujeto de qué ensoberbecerse. No tenemos sino ver que cuando a
un pueblo le hacen creer en su superioridad colectiva, los que més
se ensoberbecen individualmente de ella son aquellos de sus ciu-
dadanos que tienen menos de qué ensoberbecerse por si mismos.

De aqui, de esta soberbia gratuita, deriva la intima satisfaccidn
que experimentan las almas vulgares —y como tales, envidiosas—
cuando alguien sale diciendo que los espiritus superiores estdn
trastornados o que los genios no son més que locos. Ha sido la
envidia de los no geniales o incapaces de genialidad, ha sido su

secreto odio a la superioridad espiritual, lo que les ha hecho acojer

con jibilo y aplauso semejante doctrina. Era la envidia lo que en
vida de Sarmiento hizo que se le llamara loco. Los que se sentian
inferiores a él se vengaban de ese modo.

Sélo una supuesta superioridad reconocen y acatan, y es aquella
que han otorgado ellos mismos, aquella que no es sino represen-
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tativa. Hay cierto nlimero de individuos cuyo prestigio y fama se
deben al sufragio de estas inteligencias vulgares y poco compren-
sivas. Son las celebridades representativas. No son los que se im-
pusieron a la masa intelectual doméindola y luchando con ella;

. son aquellos que la masa hizo a su imagen y semejanza. Y los treg

citados, cada uno en su esfera, entran en esta categoria. Las va-
ciedades sonoras de Victor Hugo eran, merced a su imaginacion
poderosamente sanguinea y merced a lo bajo y pobre de su inte-
ligencia, muy a propésito para llenar de admiracién al vulgo del
espiritu, a la burguesia mental.

Las doctrinas de Spencer estan al alcance de la comprensién
del hombre mdés falto de educacién filoséfica y aun incapaz de
recibirla, Y en cuanto a Zola, hay pocas cosas mas simplicistas que
la especie de psicologia rudimentaria que corre por debajo de sus
novelas, donde hay algin elemento puramente artistico no desti-
tuido de valor. Y asi ha resultado que esos tres hombres han sido
ensalzados por lo peor de ellos, siendo asi que su innegable valor
respectivo es, a pesar de las cualidades que sus faniticos han que-
rido atribuirles y no por ellas. Y es natural que no alcanzara la
popularidad de ellos ni Leconte de Lisle, ni Stuart Mill, ni Flaubert,
y he escojido tres que corresponden por nacionalidad y hasta,
dentro de ciertos limites, por época a los otros tres.

Y todo esto, jqué tiene que ver con el cientificismo?, se me diré.
Pues si que tiene que ver, y no poco, porque el cientificismo es la
fe, no de los hombres de ciencia, sino de esa burguesia intelectual,
ensoberbecida y envidiosa, de que vengo hablando. Ella no admite
el valor de lo que no comprende, ni concede importancia alguna a
todo aquello que se le escapa. Pero no puede negar los efectos del
ferrocarril, del telégrafo, del teléfono, del fondgrafo, de las ciencias
aplicadas en general, porque todo esto entra por los ojos. No cree
en el genio de un Leopardi, pero si en el de Edison —otro de los
idolos de esos divertidisimos sujetos.

La ciencia para ellos es algo misterioso y sagrado. Conozco
yo uno que adora en Flammarion, en Edison y en Echegaray, que
nunca pronuncia la palabra Ciencia sino con cierto recojido fervor,
y la pronuncia con letras mayusculas, asi: [jjCIENCIA!!! Os digo
que la pronuncia con letras maytsculas. Y el buen hombre —por-
que fuera de esto es un bendito varén— es incapaz de resolver
una ecuacién de segundo grado y apenas si tiene més nociones de
fisica, quimica y ciencias naturales que aquellas que se adquieren
en nuestro desastroso bachillerato. y

Parodiando una frase célebre, puede decirse que poca ciencia
lleva al cientificismo y mucha nos aparta de él. La semiciencia,
que no es sino una semiignorancia, es la que ha producido el cien-
tificismo. Los cientificistas —no hay que confundirlos con los cienti-
ficos, repito una vez mds— apenas sospechan el mar desconocido
que se extiende por todas partes en torno al islote de la ciencia,
ni sospecha que a medida que ascendemos por la montafia que
corona al islote, ese mar crece y se ensancha a nuestros ojos, gue
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por cada problema resuelto surgen veinte problemas por resolver,

y que, en fin, como dijo egregiamente Leopardi:

Ecco tutto é simile, e discoprendo
solo il nulla s'accresce (1)

Ved que todo es igual, y descubriendo
s6lo la nada crece.

Y (no serd conveniente que haya en un pais un buen golpe de
cientificistas? ;No prestan acaso su cindida ilusién, ambiente ¥y
fomento a ciertas empresas? ;No serd el suyo, por ventura, un mal
que se torna en bien? Tal vez, yo no lo sé; pero osdigo que huyo
de ellos como de la peste y que hay pocas gentes que me irriten mas
y me hagan perder la paciencia que la honorable cofradia de Mes-
sieurs Homais, Bouvard, Pecuchet, el doctor Pascal y compania.

Salamanca, junio de 1907.

(Publicado en La Nacidn, Buenos Aires, 9 de julio,
1907,)

1 Canti. “Ad Angelo Mai”, versos 99-100. (N. del E)
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